虎皮椒的味道

       尽管早已有了自己的家，也已经为人母，但每次回娘家还是有一种未嫁的感觉。原因很简单，我在家里排行老小，从小家里人便习惯了照顾我；所以每次回娘家，依然过着饭来张口，衣来伸手的日子。以至于孩子生下来后家里人一致认为我带不了，所以就大包大揽的帮我带孩子，这一帮就是4个年头。

        新春佳节，回到娘家。泡温泉、打麻将、逛街购物；完全一种物质女人的放松状态。所有的活动中，我最钟情于温泉浴；钟情于它的放松与散漫、钟情于它的细腻与曼妙；一天，正准备去享受一番，母亲叫我去买点尖椒。不好回绝她老人家，在附近的小市场买了一斤回来，算是应付了。拿着浴衣刚要出门，母亲说:你买的的这种尖椒不好，做虎皮椒一定要用循化（当地的一个蔬菜产地）的辣椒。你重新去买点。然手就絮絮叨叨的给我讲解循化辣椒区别于其它辣椒的外形特点。我终于不耐烦了。在我的记忆中，母亲是个比较精致的女人。我的不满溢于言表：“你干嘛非得要今天吃个虎皮椒；再说了，都是辣椒，用哪种做还能吃出不同的味道”？我不去了。于是全然不管母亲的感受，拿着我的浴衣泡温泉去了。

        玩了大半天，回到家；母亲给端来一碗饭和两盘虎皮椒；“我调侃的说，干嘛？辣椒宴呀？”母亲笑笑：“游泳容易饿，多吃点”！果然，尽管做法和放料都一样，一盘椒微辣、皮薄、很香；而另一盘皮厚、较辣、吃上一口尚可，第二口便需要点勇气了。从小到大，每每吃到母亲做的虎皮椒，因为有香香辣辣的味道，总能多吃一碗饭。因为感冒、发烧、头疼脑热而没有食欲时，母亲总要做上一盘虎皮椒。用她的话说调节一下口味。但是所有这些都在上了大学以后划上了句号。毕业后在外面打拼的日子，更是忘记了曾经钟爱的这么一道菜。

        假期就要结束了，就要回到打拼的城市去了。因为两个城市比较远，做火车都需要接近40个小时。每次要走时，伴随的都是母亲大把的眼泪和大大小小的储物带，储物带里除了好吃的还是好吃的。又要走了，一切照例。母亲先是拿来一个大的储物带，接着把我叫到身边，一边往大储物袋装着各类食品，一边不停的交待着。这是啥吃的、那是啥吃的。在火车上今天吃啥、明天吃啥、上顿吃啥、下顿吃啥；“唉！妈妈。我都为人妻、为人母了。这些不需要你交待了。”我尽管说着，母亲依然不住的往大带子里装着。母亲拿起一个饭盒，打开给我看看，“这是虎皮椒。昨天你买的不对，我又去超市重新买的。火车上吃方便面，即没营养又没味道。吃点虎皮椒，能调节一下口味。”

       坐在火车上，望着远去的城市；吃了一个虎皮椒，不辣！但我却满眼是泪！